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Resumo:. O artigo debruça-se sobre “Kinetoscópio Literário”, série cronística que a poetiza Elvira 
Gama escreveu no Jornal do Brasil (Rio de Janeiro) sob o pseudônimo de “Edisonina”, entre dezembro 
de 1894 e junho de 1895. Gama já colaborara noutras duas folhas da capital, redigindo crônicas 
esportivas em forma de bem humoradas correspondências enviadas às redações por “Sinhá 
Miquelina”, habitante do arrabalde. A verve acompanha a escritora também nesta empreitada, uma 
curiosa crônica humorística na qual as tão recentes imagens cinematográficas (ou melhor, 
“kinetoscópicas”) se fazem verbo – a série nasceu algumas semanas depois da chegada do invento de 
Edison à capital brasileira. 
 




Written cinema: Edisonina’s “kinetoscópio literário” (1894-1895) 
 
Abstract:. This article aims to analyze the “Kinetoscópio Literário”, a series of short texts written by 
the Brazilian poet Elvira Gama and published in the Jornal do Brasil (Rio de Janeiro) under the 
pseudonym of “Edisonina” (from December/1894 until June/1895). Gama had already collaborated 
with two other carioca’s newspapers, where she wrote a very personal sportive chronicle: in the form 
of humorous letters sent to the papers by “Sinhá Miquelina”, a suburban lady. “Kinetoscópio” is also a 
humorous series, with the difference that it essays to turn the “kinetoscopic” images into words – the 
series is born few weeks after the Edison’s kinetoscope arrives in Rio. 
 




Cine escrito: el “kinetoscopio literário” de Edisonina (1894-1895) 
 
Resumen: El artículo se centra en el “Kinestoscópio Literário”, serie de crónicas que la poetisa Elvira 
Gama escribió en el Jornal do Brasil (Río de Janeiro) bajo el seudónimo de “Edisonina”, entre 
diciembre de 1894 y junio de 1895. Gama ya había colaborado en otros periódicos de la capital 
brasileña, escribiendo crónicas deportivas en forma de correspondencias enviadas a las salas de 
prensa por “Sinha Miquelina”, habitante de los suburbios. El buen humor acompaña a la escritora 
también en esta empresa, una curiosa crónica humorística en la que las recientes imágenes 
cinematográficas (o más bien “kinetoscópicas”) se hacen verbo –la serie nació algunas semanas 
después de la llegada del invento de Edison a la capital brasileña. 
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lvira Gama é um objeto de pesquisa deveras curioso. Mulher escritora, numa 
época de flagrante machismo. Poetisa, sim, o que a perdoava diante de seus 
pares literatos. No entanto, também humorista, colaboradora da sessão 
esportiva de jornais cariocas entre novembro de 1892 e agosto de 1894; a viuvez 
repentina e a maternidade a obrigaram, no entanto, ao labor cotidiano oriundo da 
necessidade de ganhar a vida. Este artigo centra-se em sua série cronística posterior, 
“Kinetoscópio”, publicada no Jornal do Brasil de dezembro de 1894 a junho de 1895, 
contemporânea à chegada das primeiras imagens em movimento na capital brasileira; 
tendo sido a primeira série, até onde se sabe, a ser dedicada ao invento de Thomas Edison.2 
Todavia, atentará igualmente à sua produção poética e em especial à ligeira, semeada pelas 
folhas de fins do XIX, tão fugidia quanto esta autora hoje quase desconhecida. Os juízos 
críticos tecidos na época à obra de Gama, sobretudo à sua faceta popular, fornece-nos 
elementos para que antevejamos o olhar enviesado dos literatos ao gênero cronístico. 
 
No periodismo carioca, Elvira Gama foi primeiro Sinhá Miquelina, sitiante de Benfica cujas 
correspondências eram publicadas em meio à crônica esportiva, eminentemente masculina, 
dos jornais O Tempo e O País. Difícil é estabelecer-se ao certo o crivo temporal. Gama 
possivelmente também é D. Consta Boato, a “sportswoman” do País a quem certo crítico da 
casa defendera em detrimento de Sinhá Miquelina. O Tempo bate-se pela nova colaboradora 
que, no entanto, prefere deixá-lo em favor do concorrente, passando a se relacionar 
literariamente com a “opositora”, de quem, aliás, se diz prima.3 Da estratégia arrevesada – de 
                                                      
1 Este artigo corresponde à parte final do primeiro capítulo de minha tese de Doutorado, Luz e sombra 
no écran: realidade, cinema e rua nas crônicas cariocas de 1894 a 1922, desenvolvida no Instituto de Estudos 
Literários da Universidade de Campinas sob orientação da Profa. Dra. Miriam Gárate e auxílio da 
FAPESP; e defendida em agosto de 2014. 
2 A título de nota, em 1 de janeiro de 1896, o escritor mexicano Ángel de Campo dá início, sob o 
pseudônimo de “Micrós”, no periódico El Universal, à sua série-cronística “Kinetoscopio”, publicada 
até o princípio de outubro de 1896. Devo a Miguel Ángel Castro, coordenador do volume cuja 
referência resumida segue, a indicação deste cronista. Resta a ser desenvolvida uma pesquisa que 
esmiúce as possíveis relações entre Elvira Gama e Ángel de Campo, os primeiros cronistas a 
enformarem suas séries segundo o invento de Edison. Cf. CASTRO, Miguel Ángel  (coord. y ed.) Ángel 
de Campo (Micrós). Obras, II: Revista Azul, 1894-1896 y El Universal, 1895-1896. México D. F.: UNAM, 
Instituto de Investigaciones Bibliográficas, 2014. 
3 A crônica esportiva de Sinhá Miquelina sai n’O Tempo e n’O País, grosso modo, de novembro a 
dezembro de 1892, e de janeiro de 1893 a agosto 1894, respectivamente. Conferir, por exemplo: SINHÁ 
E 
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difícil compreensão do leitor contemporâneo, mas bem conhecida daqueles que se 
debruçam sobre a crônica dos oitocentos –, Arthur Azevedo trata, pela chave cômica, no 
conto “A Polêmica”. Compelido pela necessidade de amealhar uns “cobres”, raros desde que 
perdera o posto de redator numa folha diária, a personagem de Romualdo aceita redigir o 
artigo com que o colega Saraiva replicaria a descompostura que lhe pregara um amigo 
comum. Contratado também pelo tal outro amigo, Romualdo se vê na insólita situação de 
polemizar consigo mesmo, nos nomes dos dois homens para quem se fez de ghost-writer.4  
 
A prosa irônica de Azevedo desvela a maquinaria da imprensa, no seio da qual se 
ombreavam o assunto forjado e o fato empírico; o pseudônimo funcionando mais como 
instância literária legitimadora de discursos do que como esconderijo aos autores “reais”. 
O caráter semifactual do veículo, resvalado ainda para as narrativas túrgidas nas quais a 
nota policial ganhava contornos melodramáticos,5 é prodigamente aproveitado por 
Elvira Gama: nas correspondências de Sinhá Miquelina, mas, sobretudo, no 
“Kinetoscópio”. Ao ingressar no Jornal do Brasil, em dezembro de 1894, a “senhora já 
muito conhecida no mundo das letras e que mal esconde seu nome sob o pseudônimo de 
Edisonina” era, como se apercebe, acolhida com entusiasmo.6 A jovem senhora devia sua 
notoriedade à crônica. Sua produção autônima de contos e poemas viria a lume 
especialmente a partir de maio de 1895, quando a publicação do “Kinetoscópio” já 
escasseava, e seu primeiro livro de poemas apenas sairia do prelo em meados de 1896.7 
No chão a chão da imprensa diária, Elvira Gama não apenas adquiriu notoriedade como 
aguçou a escrita, aberta a searas mais fartas do que as proporcionadas pela literatura 
feminina de seu tempo. Prova inconteste disso é a série cronística “Kinetoscópio”. 
                                                                                                                                                                       
MIQUELINA. “Sport”, O Tempo, Rio de Janeiro, 26 nov. 1892, p. 2; “Sport”, O País, Rio de Janeiro, 11 jan. 
1893, p. 2; SINHÁ MIQUELINA. “Sport”, O País, Rio de Janeiro, 25 mar. 1893, p. 2. 
4 AZEVEDO, Artur. Contos cariocas. São Paulo: Com-Arte; Editora da Universidade de São Paulo, 2011 
[1928], pp. 21-29. 
5 A respeito da presença, no jornalismo do período, da estrutura do gênero melodramático, conferir 
Melodrama bacharelesco: um estudo estilístico da recepção do caso Dreyfus no Brasil, de Milene 
Almeida, cuja referência completa encontra-se na Bibliografia. 
6 “Noticiário”, Jornal do Brasil. Rio de Janeiro, 24 dez. 1894, p. 1.  
7 GAMA, Elvira. Minh’Alma. Prefácio de Coelho Netto. Rio de Janeiro: Typ. Leuzinger, 1896.  
Para a nota referente à publicação do livro de poemas, e exemplos da poesia e da prosa de Elvira 
Gama, cf. respectivamente Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 22 ago. 1896, p. 1; GAMA, Elvira. “Bom dia!”, 
Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 20 out. 1895, p. 1; GAMA, Elvira. “Morta!!!”, Jornal do Brasil, Rio de 
Janeiro, 12 mai. 1895, p. 1. 
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Jornal O Tempo com inscrição da página esportiva de Elvira Gama Fonte: Biblioteca Nacional Digital 
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O “Kinetoscópio Literário” de Edisonina 
 
Cedo Edisonina justifica o nome dado à prole. Após remeter-se ao recente folhetim no 
qual o tragicômico Fantasio – pseudônimo com que o notório escritor brasileiro Olavo 
Bilac assinava crônicas na Gazeta de Notícias – chamara Edison de “criminoso de lesa-
poesia,”8 por preferir o registro objetivo da realidade em detrimento de sua construção 
literária, a versão feminina do inventor justifica:  
 
eu, sugestivamente arrastada pelo desejo de brindar os leitores (e sobretudo as leitoras) do 
Jornal do Brasil com mais uma sessão de alegre passatempo, inventei também, plagiando o 
industrioso yankee, o Kinetoscópio literário, cujo aparelho será movido pela eletricidade de 
minha imaginação travessa!9 
 
A cronista propõe-se a trilhar caminho inverso do palmilhado por Fantasio: ao invés de 
desdenhar do registro “kinetoscópico” do dia-a-dia, adota-o como matéria-prima de seu 
fazer literário. Edisonina procura glosar o espetáculo visual por meio da pena. Antes que 
se analise como isto se dá, atentemos para a materialidade do espetáculo em questão: o 
kinetoscópio consistia numa câmara individual na qual o movimento era reproduzido 
por meio da sucessão rápida de fotogramas. Embora comportasse os mecanismos 
essenciais do projetor cinematográfico, o aparelho diferenciava-se daquele com que os 
Lumière fariam fama a partir de meados de 1895 ao exibir, em tamanho diminuto, 
imagens que seriam acessadas por visores acoplados à máquina.  
 
O afetado desespero de Fantasio acena para uma gama de sentidos aos quais se é preciso 
atentar. Perpetuados pela máquina e incessantemente repetidos, os gestos da mulher 
amada acabariam incitando no apaixonado o riso – afirmava o cronista, a quem o 
registro fotográfico eliminava do mundo a poesia. A personagem de Bilac porta as 
vestimentas do Fantasio primordial de Musset, atualizando a grita contra o vilipêndio da 
cultura que o outro proferia. O imbricamento entre técnica e arte que tece Fantasio 
entrevê a futura relevância das imagens em movimento, capazes de abalar os alicerces da 
literatura. Daí a ironia com que, por meio do discurso, o cronista apequena o invento, 
conferindo-lhe o talhe das imagens que ele veicula. Já Edisonina prefere usar as 
                                                      
8 FANTASIO. “Kinetoscópio”, Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 17 dez. 1894, p. 1. 
9 EDISONINA. “Kinetoscópio”, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 23 dez. 1894, p. 1. 
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limitações em seu benefício. Explicitamente desdenha da arte “nobre”, rotulando sua 
sessão de “alegre passatempo”: ela seria plágio do invento mecânico, a imprimir a 
eletricidade em letra de forma.10 A cronista submete seus objetos à redução análoga à 
imposta pela máquina às suas imagens em movimento. Como os cronistas de seu tempo, 
nutrem-se do noticiário para dele extrair resultados que, embora soem por vezes 
canhestros, são preciosos para que observemos como se teceram os primeiros exercícios 
de apropriação da dinâmica maquínica no campo literário.  
 
Atentemos primeiro para o caráter compósito da série. O “Kinetoscópio” compõe-se de 
vinte textos publicados (especialmente) na primeira página do Jornal do Brasil, entre 23 de 
dezembro de 1894 e 23 de junho de 1895.11 Antecede parte das crônicas uma litografia 
alusiva à célebre Dança Serpentina, vista exibida no Rio de Janeiro logo que se inicia a 
exploração comercial do invento.12 A gravura é substituída em meados da série por outra, 
de personagem alusiva ao carnaval – era época do festejo – e, na crônica subsequente, 
pela litografia da letra que abre o texto da crônica, adornada.13 Utiliza-se a gravura como 
elemento componente na construção de sentido, característica da imprensa ilustrada 
que se estendeu não apenas para o jornalismo diário como também para o romance 
folhetinesco impresso em brochura.14  
                                                      
10 Observem-se também: “— E esta casa que fique por varrer. Não estou para envelhecer de tanto 
trabalhar. Basta para o meu tormento ter a espinhosa e elétrica tarefa de guiar o kinetoscópio literário 
sem causar desastres!”; “Fingir-me-ei pequenininha assim deste tamanho, olhem! (*) e gritarei daqui: — 
Você é couve repolhuda! Eu sou mininita! Tá! Bem fé!/ Assim a bondosa colega dirá: — Que graça! Tão 
pequenininha, coitadinha! Não fico zangada, não, mas é o mesmo!”. Cf. respectivamente EDISONINA. 
“Kinetoscópio”, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 14 abr. 1895, p. 1; EDISONINA, op. cit., 28 abr. 1895, p. 1. 
11 Cf. Jornal do Brasil. Rio de Janeiro, 23 dez. 1894; 1 jan. 1895; 13 jan. 1895; 20 jan. 1895; 3 fev. 1895; 17 fev. 
1895; 24 fev. 1895; 3 mar. 1895; 10 mar. 1895; 24 mar. 1895; 31 mar. 1895; 7 abr. 1895; 14 abr. 1895; 21 abr. 
1895; 28 abr. 1895; 5 mai. 1895; 26 mai. 1895; 2 jun. 1895; 16 jun. 1895; 23 jun. 1895. 
12 Protagonizada por Annabelle Whitford, a partir de coreografia inventada pela bailarina norte-
americana Loïe Fuller para um espetáculo da Broadway, a “Dança Serpentina” rodada pela 
Companhia de Edison teve algumas versões. Edisonina refere-se à primeira delas, rodada em agosto 
de 1894. Cf. Annabelle Serpentine Dance (1894). 
13 Para os textos citados, cf. respectivamente EDISONINA. “Kinetoscópio”, Jornal do Brasil, Rio de 
Janeiro, 3 mar. 1895, p. 1 e EDISONINA, op. cit., 10 mar. 1895, p. 1. 
14 Em Mélodramatiaues (2009), Jean Marie Thomasseau fala com propriedade sobre a grande relevância 
das imagens nos romances folhetinescos impressos no XIX (observe-se sobretudo sua análise de Ruy 
Blas, obra de 1900 de Alfred Sirven e Alphonse Siégel). Cf. THOMASSEAU, Jean-Marie. Mélodramatiques. 
Vincennes, Saint-Denis: Presses Universitaires de Vincennes, Université Paris 8, 2009.  
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Ilustração que abre a série cronística “Kinetoscópio”. 
Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 23 dez. 1894, p. 1. Fonte: 
Biblioteca Nacional Digital 
 
O texto que segue a gravura adquire um caráter 
fragmentário que, embora pague tributo à 
crônica da época (por alinhavar um feixe de fatos 
de periodicidade variada), sofre sensível 
influência do teatro ligeiro, caríssimo dos 
espectadores daquele tempo: observe-se, neste 
sentido, as personagens alegóricas e a escritura 
de “chapas” curtas que funcionam à guisa da cena teatral, inclusive no que toca ao seu 
caráter dialógico. Nessas cenas, gêneros teatrais dão braços aos dispositivos ópticos que 
culminaram nesta invenção de Edison sobre a qual Edisonina se debruça: de um lado, o 
teatro de revista, o vaudeville, a pantomima, o teatro de guinhol. D’outro, o zootrópio, o 
praxinoscópio e o próprio kinetoscópio; a fomentarem no espectador a imersão nas 
cenas representadas, como que um “olhar pelo buraco da fechadura”: “Espiemos,”15 é a 
assertiva com que a cronista convida o público a mergulhar na cena. 
 
A arte dá mãos à técnica. Uma onomatopeia glosa o ruído do rolo de celuloide a correr 
pelo projetor: “Drum-trum-trum — luz!”. As três “chapas” do primeiro folhetim 
desenrolam um litígio entre os jornais O País e a Gazeta de Notícias. Ele, “pálido, franzino”, 
“furioso”; ela, “mulher pachorrenta” que “responde a tudo com um muxoxo.”16 O teatro de 
guinhol comparece como referência marcante. O pomo da discórdia do casal é o cholera 
morbus, também conhecido como “comma bacillus”/“bacilo vírgula”, personagem notória 
na imprensa naqueles dias. O litígio teatraliza um fato real. Os jornais cariocas O País e 
Gazeta de Notícias travavam no momento uma polêmica a respeito da recente 
disseminação da cólera pelo país: O País defendendo medidas visando ao refreamento da 
doença; a Gazeta recusando-se a acreditar na possibilidade de uma epidemia.17 
                                                      
15 Cf., por exemplo, EDISONINA. “Kinetoscópio”, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 23 dez. 1894, p. 1. 
16 Ibidem. 
17 O País se alinhava aos pareceres de duas eminentes figuras da medicina da capital, Drs. Francisco 
de Castro e Chapot Prevost, responsáveis pelas análises clínicas que teriam determinado a 
localização do bacilo entre habitantes da região Norte. No intuito de frear o avanço da doença, o 
governo tomou medidas incisivas. A Gazeta voltou críticas ferrenhas em especial à interrupção no 
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Abaixo, um excerto do primeiro Kinetoscópio, pródigo para que analisemos como se 
estrutura a série. Observe-se que a metalinguagem comparece nele em diversos níveis: 
na reflexão sobre a mise-en-scène jornalística (o fato de “Sra Discussão” – ou seja, a 
Polêmica – fomentar o interesse do público pelas folhas participantes do litígio); no 
debate que a personagem alegórica do País trava com o “maestro” presente num suposto 
fosso da orquestra do kinetoscópio – intervenção que rompe com a ilusão cênica, à moda 
do teatro ligeiro daquele tempo.  
 
Chapa 2ª — Drum-trum-trum — luz! — Que barulhada! Uma turma de bacteriologistas entra 
arrastando um cadáver! O País olha para a Gazeta satisfeito como quem diz: — Então há cólera 
ou não há? Fui eu quem venceu! 
 
A Gazeta receosa procura reconhecer a identidade da vítima da cruel epidemia; a falecida é a 








— Que idílio!! Olhem, a Gazeta aos abraços com O País, que desaforo! 
 
O País emocionado segreda à sua colega: Minha gorduchinha, porque hás de estar sempre em 
contradição comigo que te quero tanto?! 
 
— A Gazeta, em languidez astuciosa, fazendo-lhe uma carícia, murmura: Tudo quanto faço é 
em proveito nosso, conheço mais as astúcias do jornalismo do que tu, meu baianinho, se 
estivéssemos sempre de acordo não teríamos reclames! (...) [O País]: Sabes o que mais, minha 
feiticeira, deixemos a vírgula nas entranhas dos defuntos, e gozemos as doçuras da nossa 
confraternidade!” (gritando para dentro): olá, seu maestro mentiroso, toque a valsa da 
reconciliação, quero dançá-la com a minha neném predileta. 
 
— Como dançam! No rodamoinho da valsa não perca O País outra vez a... tramontana!18 
 
A máquina de Edisonina opera a triangulação entre teatro, cinema e crônica. Veicula os 
temas cotidianos a partir de premissas caras ao gênero cronístico – a construção literária 
                                                                                                                                                                       
tráfego da Central do Brasil, medida que, ao impedir a entrada na capital de indivíduos oriundos da 
região Norte, acabava igualmente dificultando a circulação de bens alimentícios, gerando escassez de 
produtos e aumento de preços. Em artigo intitulado “A Fome”, a Gazeta considerava a doença um 
“fantasma criado em imaginações ardentes”. O País defende-se das invectivas da folha, apoiando os 
médicos em questão e o conjunto de medidas levadas a cabo pelo governo no intuito de sustar a 
circulação da doença. Cf. “A fome”. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 21 dez. 1894, p. 1; “A epidemia”. 
Gazeta de Notícias, ibidem; “O cólera”, O País, Rio de Janeiro, 22 dez. 1894, pp. 1-2. 
18 EDISONINA. “Kinetoscópio”, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 23 dez. 1894, p. 1.  
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de uma personagem coesa, distinta da escritora que a concebe, a encetar, com seus pares 
da imprensa, uma relação situada no limite entre a ficção e a realidade. Fá-lo, todavia, 
desde o interior de um medium cuja marca primordial é a heterogeneidade, o 
kinetoscópio – reprodutor de imagens em movimento oriundas de outras produções 
artísticas, em especial do teatro ligeiro, onde igualmente imperava a movimentação, a 
mistura anárquica entre representação dramática e música, a aguda crítica social. Os 
rodopios do País e da Gazeta remetem de uma só vez à ilustração que abre a série e à 
Dança Serpentina, registro kinetoscópico do número teatral inventado pela dançarina 
norte-americana Loïe Fuller.19 A materialidade das imagens kinetoscópicas comparece 
na tessitura da crônica, glosada em forma de texto. Ao reduzir de tamanho, a dançarina 
tomada pela máquina e recriada por Edisonina vê ampliado o seu potencial crítico. Pelo 
viés do humor guinholesco, Elvira Gama desnuda a maquinaria da imprensa (utilizando-




Serpentine Dance by Annabelle. Fotogramas. Fonte: American Mutoscope Company (1896) 
                                                      
19 Protagonizado, na vista de Edison, por – como dissemos –, Annabelle Whitford. 
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No próximo folhetim, uma sequência de “chapas” encena um litígio travado entre 
Cosme, Lulu, Marial e A. A. Nova imersão no contexto histórico é necessária: Cosme 
Peixoto (Carlos de Laet, do Jornal do Brasil), Lulu Sênior (Ferreira de Araújo, d’A Notícia), 
Marial (Mário de Alencar, da Gazeta de Notícias) e A. A. (Arthur Azevedo, d’O País) batiam-
se na imprensa, naqueles dias, a propósito da estátua recém-inaugurada do general 
Osório, criada por Rodolpho Bernardelli. Cosme Peixoto, crítico contumaz da obra de 
Bernardelli, aproveita a definição de “bibelot”, que A. A. dá incautamente à estátua de seu 
dileto colega escultor, para desmerecer o valor artístico da obra. Diz ele: “Bibelot é um 
bonequinho fútil e sem valor. Não se trata do tamanho, mas do mérito artístico do objeto 
(...). O escritor da Palestra (...) empregou muito bem o termo: a estátua de Osório é um 
bibelot amplificado.”20 
 
O tema das cenas criadas por Edisonina e sua linha de argumentação são depreendidos 
de textos cronísticos publicados na imprensa pelos aludidos participantes do embate. 
Cosme abre a segunda chapa do Kinetoscópio disfarçando-se. Segundo a rubrica: “Tira 
os óculos e os substitui por monóculo. Coloca enormes barbas postiças cor de fogo; 
(rindo-se): Ah! ah! ah! que ideia magnífica! (...) ninguém será capaz de reconhecer a 
minha identidade (...).” Uma variante desta ideia de travestimento fora levantada pouco 
antes pelo Jornal do Brasil, folha na qual Cosme publicava “O Salão de 1894” – série de 
críticas de arte que estava suscitando animosidade na imprensa. O Jornal propõe-se a 
publicar o retrato e a biografia de Cosme, de modo a comprovar que o homem não era 
“um pseudônimo, um mito.”21 Proposta explicitamente falaciosa, já que a fantasia era, 
sobretudo, literária, uma vez que o público costumava conhecer a identidade empírica 
dos escritores. A biografia de Cosme Peixoto sai efetivamente publicada no Jornal, 
juntamente de seu retrato litográfico, feito à mão, verossímil, embora não verídico – 
ambos invenções da folha, portanto.22 Edisonina mantém o mistério: 
 
— Qual, [palavras de Cosme] eu mesmo do jeito em que estou, não me conheço, e desafio que 
descubram na metamorfose um... trum, trum, trum! Escuridão! — Ouve-se a voz de Edisonina 
                                                      
20 PEIXOTO, Cosme. “Falsificação Escultural”, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 2 jan. 1895, p. 1. 
21 PEIXOTO, Cosme. Jornal do Brasil, 25 nov. 1894, p. 1. 
22 PEIXOTO, Cosme.“Esboço Biográfico”, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 28 nov. 1894, p. 1. 
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ralhando com o Cosme —: Seu tagarela, senão extingo de repente a luz, todos que espiavam 
podiam ler o resto!23  
 
Apaga-se a luz, cessa a imagem tornada texto, silencia a pena. Para a próxima chapa de 
Edisonina reproduzi-los a todos, de novo travestidos, diante da tal estátua causadora do 
litígio. Os diálogos que seguem, novamente alusivos às farpas que os pseudônimos 
trocavam entre si por meio das crônicas semeadas na imprensa (a famigerada discussão 
sobre o sentido de “bibelot”; certos almoços dos quais havia desfrutado Lulu Sênior, ao pé 
da estátua do General, no ateliê de Bernardelli...24) primam pela anarquia. Observem-se 
algumas breves linhas: 
 
Chapa 3ª — trum, trum, trum, luz! — Em frente à estátua do general Osório — O Cosme, Lulu, 
Marial e A. A. 
 
O Cosme! — Meus colegas, aqui estou fiel à minha promessa! Venho apontar os defeitos da 
estátua, quero que fiquem sabendo que não sou de brincadeira. Aproxime-se seu A. A., olhe 
para ali e diga-me o que é aquilo, ande, olhe! — A. A. (comovido): Cosme, eu gosto muito de 
você, mas não posso olhar (chorando) hi! hi! hi! sinto uma dor no meu coração, Cosme! Meu 
Bernardelli, meu Bernardelli, tu és um gênio, amanhã eu vou jantar contigo! Se tu quiseres ir, 
Cosme, não faz cerimônias! 
 
O Cosme (irritado) — Mau, mau! Não vim aqui para choradeiras, nem quero saber de comidas 




A. A. — É porque, Cosme, o General [Osório], quando ia para a Praia Grande tinha medo de 
perder a barca, e por isso ia sempre a cavalo! — O Cosme — Bem! E por que é que o cavalo está 
com as orelhas em pé como se tivesse encontrado cobra cipó no caminho? 
 
A. A. — Isso não sei, Cosme, isso não sei! Dizem que o cavalo do General era passarinheiro. 
 
O Cosme — Então gostas muito do Bernardelli, ele já te deu alguma cousa? 
 
A. A. — Já me deu um bonequinho muito parecido comigo, tanto que minha sogra dá-lhe 
cascudos, supondo que os dá em mim, só falta falar, Cosme, é muito parecido comigo o bibelot 
apesar de que eu não sou bonito nem nada.25 
                                                      
23 EDISONINA. “Kinetoscópio”, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 1 jan. 1895, p. 1. 
24 PEIXOTO, Cosme. “O Salão de 1894: III”, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 26 nov. 1894, p. 1. 
25 EDISONINA. “Kinetoscópio”, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 1 jan. 1895, p. 1. 
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As personagens do litígio compartilham com Edisonina do mesmo estatuto de seres 
ficcionais. Introduzidas na máquina reprodutora da jovem cronista, encenam um literal 
mise en abyme (efeito visual obtido por dois espelhos colocados um diante do outro, 
quando uma imagem passa a conter uma cópia menor dela, e assim sucessivamente): 
reproduzem, numa dimensão (literalmente) mais exígua, a cena que representavam na 
imprensa. O Kinetoscópio literário torna-se microcosmo da cronística multiplicada pelas 
folhas da época, receptáculo de verdades questionáveis, espaço franqueado ao fato e à 
ilusão.26 Imagens kinetoscópicas transformadas em texto. Mesmo a materialidade do 
veículo criado por Edison coopera – a pequenez reduz metaforicamente a importância 





Publicidade ou imagem de jornal do salão de kinetoscópios de São Francisco (1894-1895)". Fonte: 
Wikimedia Commons 
                                                      
26 A respeito das especificidades do gênero cronístico, cf. DIMAS, Antonio. “Ambiguidade da crônica: 
literatura ou jornalismo?”. In: Revista Littera, Rio de Janeiro, n. 12, set-dez 1974, pp. 46-49. 




Vivomatografías. Revista de estudios sobre precine y cine silente en Latinoamérica 
ISSN 2469-0767 -  Año 2, n. 2, diciembre de 2016, 152-179. 
164 
Ainda no que toca à estrutura dos folhetins, observa-se, da parte de Elvira Gama, um 
olhar arguto às particularidades do objeto ainda tão novo sobre o qual ela trata. O 
kinetoscópio foi definido, desde logo, como espaço de perpetuação e reprodução dos 
acontecimentos – lugar do registro da realidade, não de sua invenção. As séries 
cronísticas que o tomam por tema nos oitocentos ressentem-se disso.27 Gama, em 
contrapartida, reflete textualmente sobre as especificidades do veículo que dá nome à 
série. Chega, mesmo, a conclusões surpreendentes, considerando a novidade do assunto. 
Aquela que toca a relação entre o kinetoscópio e o teatro ligeiro – em especial a “revista 
de ano”, gênero que colocava em cena personagens alegóricas, em tom de crítica social – 
é a que mais cabalmente patenteia o fato. Edisonina dá foros análogos de realidade a 
personagens históricas, a personagens alegóricas e a pseudônimos. Já me detive nesses 
últimos. Observe-se, agora, o embate literal que a cronista faz a febre amarela travar com 
certo Dr. Gaillard – médico supostamente fanfarrão que recentemente publicara, no Rio, 
um opúsculo (em francês) ensinando à população “a preservação e o tratamento” da 
doença:28  
 
O Dr. Gaillard, em seu escritório, sovando a febre amarela com varinha de (marmelo, não!) 
thèrapeutique! (É hoje! Não sei como traduzir tanto francês). 
 
(...) Sortez d’ici, diable! (...) Sortez peste! J’ai déjà employé tous mes efforts pour vous faire disparaître, 
Sirigaita, infecto-contagieuse! (Ai, ai, ai, seu bacteriologista! Entre parêntesis mesmo, já estou 
zangada! E se continua assim, apago a luz! mau! mau.)29 
 
                                                      
27 A. de R., por exemplo, rapidamente apresenta sua série homônima como sendo “a fotografia 
ultrainstantânea do movimento político, literário, comercial, social, teatral” etc., abandonando desde 
logo a reflexão formal em prol da dissertação sobre temas vários. Cf. A. de R. “Kinetoscópio”, O País, 
Rio de Janeiro, 14 dez. 1897, p. 1. 
28 Era de autoria do Dr. Gaillard La préservation et le traitement de la fièvre jaune. Na apreciação crítica 
que faz do opúsculo, O País ressalta seu tom pretensioso, considerando-o uma súmula de ideias 
esdrúxulas, que desdenhavam do conhecimento sobre o assunto amealhado pela medicina ao longo 
dos anos. Dentre as propostas do médico estavam a “dieta proibitiva” de sete anos aos imigrantes 
(um “regime franciscano” cujo intuito era aclimatá-los ao país), a recusa à vacinação e um tratamento 
aos doentes que somava sudoríficos e clisteres. Após elencar as propostas ora “velhas”, ora 
“absolutamente imprestáveis” do jovem médico, a folha cobra dele um estudo mais aprofundado da 
moléstia. Cf. FEBRE Amarela. O País, Rio de Janeiro, 15 fev. 1895, p. 1. 
29 EDISONINA. “Kinetoscópio”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 17 fev. 1895, p. 2. 
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O dialogismo e o movimento são duas outras características da cena teatral das quais 
Edisonina se apropria para a tessitura de seu Kinetoscópio literário. A série paga tributo, 
todavia, igualmente à cena kinetoscópica dos primórdios, coalhada de personagens 
vibráteis, cujos membros entregavam-se a uma silenciosa verborragia. E, enfim, ela 
sonha o cinema posterior, ao compor “chapas” que abordam sequencialmente um 
assunto – Georges Méliès fá-lo-ia apenas a partir de 1899, com os quadros concernentes 
ao caso Dreyfus.30 O movimento se dá a partir de dentro e de fora. As chapas sequenciais 
caminham pari passu ao burilamento da personagem da cronista, cuja individualidade os 
leitores descobriam com mais consistência na medida em que as semanas avançavam: 
era uma inveterada apostadora do Jogo do Bicho – jogo de azar combatido com 
pertinácia pela municipalidade 31 ; uma republicana eternamente nostálgica da 
monarquia recém-suprimida: “Tudo o que morre deixa saudades, porque sabemos que 
não pode ressurgir.”32  
 
A assertiva aponta o direcionamento que Edisonina pretende dar ao seu kinetoscópio 
literário: “— Eu, motorneira deste aparelho, declaro que não tenho culpa dos desastres 
ocorridos!”33 A afoiteza tece-se, no âmbito estilístico, por meio de uma escrita fragmentária, 
                                                      
30 Os quadros de Méliès concernentes a L’affaire Dreyfus (1899) são os seguintes: La dictee du bordereau 
(Star Film 206); L’ile du diable (207); Mise au fers de Dreyfus (208); Suicide du colonel Henry (209); 
Debarquement a Quiberon (210); Entretien de Dreyfus et de sa femme à Rennes (211); Attentat contre maitre 
Labori (212); Bagarre entre journalistes (213); Le conseil de guerre en seance à Rennes (214-215). Rodados em 
1899, integram o primeiro DVD da coleção cuja referência se segue: Georges Méliès: Le Premier Magicien 
du Cinéma (1896-1913). Lobster Film, 2009-2010. 6 DVDs. 
31 Seguindo um palpite ventilado pelo barão (Drummond, proprietário do Jardim Zoológico e inventor 
da loteria que depois se transformaria no popular Jogo do Bicho), Edisonina furta o dinheiro da tia: 
“Tenho uma titia velha, que guarda dinheiro nos badulaques, bem escondidinho dentro dos pés das 
meias estragadas: mas esses badulaques vivem trancados a sete chaves! (...)/ Abri os badulaques e, sem 
incomodar as baratas, fui direitinho furtar o dinheiro que já estava querendo fugir pelos buracos das 
meias roídas pelas traças.” As vicissitudes não permitem à cronista, todavia, retornar o dinheiro à 
parenta: “Pensam [as leitoras] que estou muito rica e entendem que devo comprar outro kinetoscópio 
novinho em folha! Pois enganaram-se. Do dinheiro ganho no leão já não existe nem mais um vintém!/ 
E o pior de tudo é que ainda fiquei devendo às meias a metade do cabedal furtado... E se a titia lembra-
se de ir remexer nos badulaques! Misericórdia! Malditos bichos.” Para os dois excertos, cf. 
respectivamente EDISONINA. “Kinetoscópio”, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 14 abr. 1895, p. 1; 
EDISONINA. “Kinetoscópio”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 21 abr. 1895, p. 1. 
32 EDISONINA. “Kinetoscópio”, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 21 abr. 1895, p. 1. 
33 EDISONINA. “Kinetoscópio”, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 24 fev. 1895, p. 1. 
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torrente de alusões de permeabilidade equívoca mesmo naquele tempo (parcamente 
acessível aos leitores de hoje mediante a exegese nas folhas da época). Um arremedo de 
crônica mundana, escrita que se rebaixa valendo-se da especificidade da máquina que a 
batiza. Conduzindo o aparelho pelas ruas acanhadas de uma capital em que as epidemias 




Secção do Jornal do Brasil onde se encontra a primeira crônica da série “Kinetoscópio”. Rio de Janeiro, 
23 dez. 1894, p. 1. Fonte: Biblioteca Nacional Digital 
 
O Rio de Janeiro anterior à reforma urbana desfilava suas beldades na Rua do Ouvidor, 
espaço priorizado pela cronista34: “Chapa 1ª. Trum, trum, luz!/ Espiemos: — Um pedaço 
da rua do Ouvidor. Moças que sobem, moças que descem saracoteando... namoricando... 
eletrizantes exibindo toilettes primorosas.”35 Perto dali, na confeitaria Paschoal – outro 
ponto de encontro elegante da cidade –, o Dr. Erico Coelho ostenta “riquíssima gravata 
                                                      
34 A reforma urbana segundo moldes franceses, que alcançou algumas capitais latino-americanas (a 
exemplo de Montevidéu e de Buenos Aires) nas últimas décadas de 1800, principiou a ser encetada no 
Rio de Janeiro nos primeiros anos de 1900. Antes da efetivação de logradouros como as Avenidas 
Central e Beira-Mar, espelhadas nos bulevares hausmannianos, espaços abertos à promenade da elite 
carioca, a cidade era cortada por ruas estreitas, a exemplo da célebre Rua do Ouvidor, onde se 
situavam as livrarias e os periódicos da cidade. Cf., por exemplo, MÁRMOL, Augusto Fernando. 
Buenos Aires antiguo/ Old Buenos Aires: cambios urbanos 1880-1940. Buenos Aires: Ediciones del Viajero, 
2007; PECHMAN, Sérgio e Lílian Fritsch. “A reforma urbana e o seu avesso: algumas considerações a 
propósito da modernização do Distrito Federal na virada do século”. In: Revista Brasileira de História, 
São Paulo, vol. 5, n. 8-9, pp. 139-195, 1984-1985.  
35 EDISONINA. “Kinetoscópio”, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 9 jun. 1895, p. 1. 




Vivomatografías. Revista de estudios sobre precine y cine silente en Latinoamérica 
ISSN 2469-0767 -  Año 2, n. 2, diciembre de 2016, 152-179. 
167 
de cetim amarelo” onde leem-se “Nacional! Nacional! Edição única! Edição ilustrada.”36 
Interpelado por um colega “invejoso” de seu “chic”, o homem explica: “Esta gravata é a 
gravata da legalidade (comovido).”37 Despeja-lhe, ato contínuo, um discurso de cunho 
patriótico/republicano no qual se fazem sentir mesmo os acordes da trilha sonora da 
terra: “Porque eu sei dançar e cantar os lundus brasileiros... Danço a Ciranda, 
Cirandinha... Caranguejo não é peixe... e o pá, pé, pi, pó, pu! já se lê sem se aprender... e 
muitos outros... e muitos outros.”38  
 
O “Nacional” do contexto era um jornal cuja tiragem aumentara drasticamente desde que 
estampara o retrato do Dr. Coelho, deputado carioca que naqueles dias se batera contra 
Serzedello Correia, colega da casa cuja inclinação ao republicanismo ele questionava (o 
país vinha de um recente estado de sítio, instaurado após tentativas sucessivas de 
restauração do Regime Monárquico)39. A alusão política resvala às outras duas “chapas” 
da semana. Por ambas passa “Santa Luzia”, santa/palmatória (Elvira Gama maneja a 
polissemia do vocábulo)40 vestida com as cores da bandeira e coroada com o barrete 




39 Conforme noticia O País em fins de maio de 1895, o número do Nacional que estampara o retrato do 
Dr. Erico Coelho, saído em 21 mai., tivera uma vendagem avulsa superior a 10 mil exemplares. O 
deputado carioca compunha a casa eleita em 1º de março de 1894, ocasião em que igualmente foi eleito 
o primeiro presidente por voto direto, Prudente de Morais. As eleições sucederam um longo período de 
tensão política e social (ex: Revolta da Armada, tentativas várias de restauração do Regime 
Monárquico), pautado por um extenso estado de sítio imposto pela figura controversa do presidente 
Floriano Peixoto. Numa sessão da Câmara ocorrida em maio de 1895, o Dr. Coelho defende-se contra a 
acusação do colega Serzedello Correia, segundo o qual parte considerável da casa era composta por 
“deputados do estado de sítio”. Acusa-o, ademais, de ser membro dissidente do Partido Republicano, e 
de apenas ter sido sufragado nas eleições de 1º de março devido a uma “cabala corruptora” levada a cabo 
pelo baixo comércio português. Embora Serzedello não arvorasse o “trapo negro da revolta da 
esquadra”, Coelho diz que sua bandeira tampouco era o “auriverde pendão da República”, desde 
sempre em mãos da maioria do congresso. Discursos desse cunho patriótico/republicano, 
reproduzidos pelas folhas nos dias subsequentes, culminariam na publicação do retrato do Dr. Coelho 
no Nacional, ao qual Edisonina se refere em tom de mofa nas linhas de sua crônica. Para o anúncio do 
Nacional, conferir O País. Rio de Janeiro, 23 mai. 1895, p. 1; Para o discurso do Dr. Erico Coelho 
comentado acima, conferir “Câmara dos deputados”, O País, Rio de Janeiro, 15 mai. 1895, pp. 1-2. 
40 Santa Luzia é, segundo a tradição cristã, a santa protetora dos olhos. Sua iconografia a representa 
carregando uma palma, angiosperma da família das arecales. O vocábulo “palmatória”, que visita 
constantemente esta crônica, refere-se a outra angiosperma, da família das cactáceas, também 
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frígio. Santa Luzia finalmente aportará na Câmara. Avistada por um deputado da 
“bancada cento e trinta e seis”41, defensor dos “Bookmaker” e amante do Bicho, será por 
ele tomada como um palpite no cachorro. Explora-se agora a homonímia da 
onomatopeia “au”: “— ‘Séries de au, au, au! Série do au, au, au! Está aqui a marca, estou 
vendo.’ Vou jogar no au, au, au! Vou sim, vou jogar no bicho.” Debandam os membros da 
bancada, não sem antes Edisonina desdobrar-se em imagem kinetoscópica: “Edisonina 
às moças: — (Não tenham pressa... saberão logo mais).”; “Edisonina zangada./ — Arre! 
Tanta pergunta... tanta pergunta... eu sei lá que bancada é essa?”42. Oscilam os focos 
narrativos, passando a cronista a dialogar com um duplo de si, num só tempo motorista 
e passageira de sua traquitana. 
 
A crônica de Edisonina, a revista de ano, o kinetoscópio, o cinematógrafo 
 
Naquele alvorecer das imagens em movimento, momento em que potencialidades sem fim 
da máquina se encontravam em aberto, Edisonina toma o caminho da crítica risonha dos 
costumes, talhada com o pincel da fantasia, à moda do teatro de revista. A cronista 
utiliza como base para a construção de suas cenas a revista de ano, gênero teatral 
tipicamente brasileiro no qual se passavam em revista, de modo bem-humorado e 
anárquico, os fatos palpitantes do ano anterior.43 É notável a proximidade entre o 
“Kinetoscópio” e a revista O Major, que Arthur Azevedo escreve para ser encenada a partir 
de maio de 1895 (concomitante à publicação da série, portanto) no Teatro Apolo. Versões 
das pequenas personagens de Edisonina comparecem na ribalta em tamanho natural: a 
apostadora do bicho (no caso, uma família apostadora, que ao longo da peça deslinda ao 
público o seu vício); as alegorias dos jornais (em O Major, a “Imprensa” e os jornais Gazeta 
de Notícias e O País são personificados – estes últimos, representados respectivamente 
                                                                                                                                                                       
conhecida como “santa-luzia”. Elvira Gama conhecia bem tanto a hagiografia da santa quanto a 
etimologia desses vocábulos todos, desdobrando-os tendo em vistas o humor. Cf. SCOPEL, Pe. Paulo 
José (org.). Orações e Santos Populares. Porto Alegre: Edição da Escola Superior de Teologia São 
Lourenço de Brindes, 1991 [1983], pp. 104-105; Houaiss Eletrônico.  
41 EDISONINA. “Kinetoscópio”, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 9 jun. 1895, p. 1. 
42 Ibidem. 
43 A respeito das características do gênero, cf. MENCARELLI, Fernando Antonio. Cena Aberta: A 
absolvição de um bilontra e o teatro de revista de Arthur Azevedo, Campinas: Editora da Unicamp, 1999; 
VENEZIANO, Neyde. O teatro de revista no Brasil: dramaturgia e convenções. Campinas, São Paulo: 
Pontes, Editora da Universidade Estadual de Campinas, 1991. 
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por um homem e uma mulher, como ocorre no primeiro folhetim de Edisonina). 
Dividem espaço com elas as personagens dos cronistas, tomados, como todos os demais, 
à guisa de personagens empíricas. A cena da peça que coloca Cosme Peixoto e Lulu a 
discutir diante da famigerada estátua esculpida por Bernardelli assemelha-se à “chapa” 
que Edisonina registrara a respeito: 
 
Na Praça Quinze de Novembro, em frente à estátua do General Osório. 
(...) 
 
CORO: Oh! Que estátua! Que obra-prima! 
Que trabalho! Que primor!  
Bem mereces nossa estima, 
distintíssimo escultor! 
 
COSME PEIXOTO (Aparecendo):  
Ingênua gente! 
Gente idiota! 
Pasmada em frente 
Daquela bota!  
(...) 
 
CORO: Quem é você? 
(...) 
 
COSME PEIXOTO: Meu nome é Cosme Peixoto, 
Sou famoso em toda a parte;  
Não há crítico mais douto 
No tocante a assuntos d’arte. 
(...) 
 
Vou dizer que o cavalheiro 
Não está nada parecido 
E que o mísero sendeiro 
Tem o rabo muito erguido. 
Ficará coisa provada,  
Quando houver falado o mestre, 
Que não presta para nada 
Tão famosa estátua equestre!  
(...) 
 
Lulu (Aparecendo): Ah! vais dizer mal da estátua? Pois hás de encontrar homem pela frente!... 
(...)  




Vivomatografías. Revista de estudios sobre precine y cine silente en Latinoamérica 
ISSN 2469-0767 -  Año 2, n. 2, diciembre de 2016, 152-179. 
170 
 
Hei de defender a estátua!... Tantas vezes jantei debaixo dela, que lhe tomei amizade... A 
propósito: vou promover um banquete em honra do artista!44 
 
O atrelamento entre História e fantasia é outro elemento que aproxima a série de Elvira 
Gama deste gênero teatral. O Major é denominado por seu autor “revista fluminense” e 
“comédia fantástica” – como soe à revista de ano. Abre-se no Palácio da Guerra, ao redor 
de cujo trono disputam espaço Ambição, Discórdia e Politicagem. Após a rainha Guerra 
determinar qual mal visitaria o Brasil, seu trono transforma-se, segundo a rubrica, num 
coração donde sai o Anjo da Paz, personagem cujo objetivo é “salvar a Pátria Brasileira!”45 
Já no Rio de Janeiro – microcosmo do Brasil –, histórias alusivas a fatos sociais costuram-
se pelo viés da fantasia, como também se dá na série cronística. 
 
Como uma e outra – a revista e a série – relacionam-se com o kinetoscópio (ou o 
cinematógrafo)? Conjecturei acima que Edisonina teria sonhado o cinema posterior. O 
sonho foi, todavia, em razoável medida pautado pela realidade circundante. A cronista capta 
as potencialidades do medium porque Elvira Gama é viva observadora de seu contexto 
cultural. A cena teatral influenciou sobremaneira o kinetoscópio e o cinema dos primórdios. 
Demonstra-o já, cabalmente, a arte de Méliès, prestidigitador de profissão antes do advento 
do cinema. É desta vivência da ribalta que surgirá, da câmera do cineasta, uma obra como Le 
portrait mystérieux (1899),46 peça de um minuto que revela, com brilho invulgar, como a seiva 
do teatro alimentou o primeiro cinema. Inicia-se com a entrada do artista no palco em cujo 
centro há uma grande moldura. A um gesto seu, a tela em que se exibe o cenário de um 
escritório substitui-se por outra: um cenário medieval com ponte, muro e fortificação. A 
moldura vazia será preenchida, por suas mãos, com a pintura de uma paisagem. Ao toque de 
seus dedos, a imagem estática dá lugar a um quadro cinematográfico: Méliès cria um duplo 
de si, limitado pelo espaço da moldura, com o qual interage. Novo gesto seu escurece o 
quadro, novamente transformado em pintura. Fim.  
 
                                                      
44 AZEVEDO, Artur. “O Major”. In: Teatro completo de Artur Azevedo (vol. V). Rio de Janeiro: FUNARTE, 
2002, pp. 205-206. 
45 Ibidem, p. 156. 
46 Le portrait mystérieux. Direção: Georges Méliès. Produção: Star Film. Intérpretes: Georges Méliès e 
outros. França, 1899. In: Georges Méliès: Le Premier Magicien du Cinéma (1896-1913),  DVD 1. 
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Le Portrait mystérieux (Georges Méliès, 1899). Fotograma. 
 
A cena teatral tornada cinema assiste ao espetáculo cinematográfico que ela subsume. O 
quadro pictórico/cinematográfico é exibido e assistido, literalmente, no interior de um 
“quadro” (do francês tableau, cujo sinônimo é o portrait que dá título à obra), rótulo que 
denomina tanto a secção da obra teatral quanto as primeiras “vistas” produzidas pelo 
kinetoscópio/cinematógrafo. Espetáculo realizado tendo em vistas sua exibição, ao 
público, no écran. Mise en abyme, como nas chapas em que Edisonina vê-se transformada 
em personagem da máquina que opera, diante de seus espectadores/leitores. Como as 
pinturas, essas produções cinematográficas consistiam em registros tomados num só 
plano e que fechavam um sentido completo (mesmo no caso dos quadros do Affaire 
Dreyfus, cada qual independe dos demais), por oposição às narrativas que 
posteriormente seriam denominadas “filmes”.47  
 
Méliès visiona aí a gênese do cinema primordial. Acena igualmente para o cinema 
posterior, rompendo de forma matreira com o “quadro” estrito, ao fundir duas ações, 
dois quadros diferentes, contínuos e que dialogam entre si. O artifício que dá 
                                                      
47 VADICO, Luiz. “Os filmes de Cristo no Brasil: a recepção como fator de influência estilística”. In: 
Revista Galáxia, São Paulo, n. 11, jun. 2006, p. 89. Disponível em <http://goo.gl/tp4mLB>. Acesso: 22 mar. 
2014. 
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verossimilhança à montagem artificiosa, de assimilação ainda tão nova para o público, 
é a mágica; gênero que a ribalta acolhia com fervor, fosse nos números isolados do 
teatro de variedades, fosse no interior das “comédias fantásticas” (lembre-se da forma 
como, em O Major, o Anjo da Paz ocupa o lugar da personagem da Guerra). O 
prestidigitador descobre, no cinema, campo propício no qual exercer o métier que 
dominava nos palcos.  
 
Sei que esboço aqui uma leitura a contrapelo do galgar da história. À época do 
“Kinetoscópio”, Elvira Gama ainda não tomara conhecimento da produção 
cinematográfica de Méliès, o qual, aliás, não existia como cineasta enquanto a série era 
escrita.48 Impossível, entretanto, passar-se ao largo dessas inter-relações, frutos do 
espírito de época. De resto, como pensar as crônicas de Edisonina se não enquanto 
produto do cadinho cultural no qual se fundiam as manifestações artísticas populares 
daquela dobra de século?49 Ao encenar o funcionamento do kinetoscópio por meio da 
                                                      
48 Quando foram exibidas as primeiras imagens em movimento, Méliès trabalhava como diretor do 
Théâtre Robert-Houdin, função que assumira em 1888. Todavia, seu fascínio por elas datava de antes 
da invenção do kinetoscópio: suas representações teatrais encerravam-se com exibições de lanterna 
mágica (aparelho que projetava, aumentadas, figuras pintadas em placas de vidro, dando-lhes a 
ilusão de movimento). Méliès comparece na projeção inaugural do cinematógrafo dos irmãos 
Lumière – espetáculo em que se materializa cabalmente a busca do artista, dada a união das imagens 
em movimento (do kinetoscópio) à experiência coletiva (propiciada pelo teatro). Em 1896, Méliès 
adquire um “teatrógrafo” (invenção londrina baseada no cinematógrafo), aparelho de projeção de 
vistas que ele logo adapta, transformando-o na câmera com que registra sua primeira produção, Une 
partie de carte (1896), tema já registrado pelos Lumière. Data deste mesmo ano a realização de sua 
primeira trucagem (em Escamotage d’une dame chez Robert-Houdin) e a fundação de sua empresa de 
manufatura de filmes; e, do ano seguinte, a construção de seu célebre estúdio cinematográfico de 
vidro (obra que tinha por objetivo a maior captação da luz natural, viabilizando a produção das 
obras). A carreira do mágico-cineasta é visitada na obra cuja referência se segue, compilação de 
DVDs e fotografias da produção do artista, costurada pelo texto rico em detalhes de Julien Dupuy. 
Igualmente recomendado é o filme A invenção de Hugo Cabret, belíssimo passeio ficcional (fantasioso, 
como gostaria Méliès) de Martin Scorsese pela vida e obra do artista. Cf. DUPUY, Julian (textes); 
Diana Osorio et Ludovic Fasquelle (coordination générale). Georges Méliès: à la conquête du 
cinématographe. Paris: Cinémathèque Française; Studio Canal; Fechner Productions, 2011, pp. 18-27; 
Hugo (A invenção de Hugo Cabret). Produção: Paramount Pictures; GK Films, Infinitum Hihil. 
Intérpretes: Ben Kingsley; Sacha Baron Cohen; Asa Burrerfield; Chloë Crace Moretz e outros. 
Roteiro: John Logan. Estados Unidos: Paramount, 2011. 
49  Reflexões primorosas sobre os entretenimentos do século XIX anteriores à invenção do 
cinematógrafo, os quais prepararam o público para o aparato, encontram-se no volume que se 




Vivomatografías. Revista de estudios sobre precine y cine silente en Latinoamérica 
ISSN 2469-0767 -  Año 2, n. 2, diciembre de 2016, 152-179. 
173 
crônica, Gama realiza um exercício de mimese em que entra dose considerável de 
adivinhação. Comparece na série o campo semântico do teatro e o do cinema: o 
vocábulo Tableau, posteriormente subsumido pelo cinematógrafo, traduz o clímax de 
uma das “chapas”; e parte razoável dos textos fecha com a expressão “Fup! Fup! 
Escuridão!,”50 gesto que reproduz a interrupção da eletricidade com a qual alimenta-se 
o novo medium.  
 
Os folhetins querem-se, todavia, kinetoscópio, espetáculo visual glosado por meio da 
pena. Daí o distanciamento que a cronista estabelece com relação à escrita intumescida 
ainda usual na imprensa, visando uma narrativa chistosa e elíptica – cujo 
entrelaçamento de fato e ficção sugere não apenas o caráter híbrido do gênero 
cronístico, como a visada arguta sobre a materialidade das primeiras imagens 
kinetoscópicas: canhestras cenas de teatro que ainda tateavam à procura de uma voz 
original; registros fotográficos projetados numa traquitana que os diminuía e lhes 
injetava um movimento fantástico, impregnando-lhes de um caráter farsesco.51  Ao 
inserir no “kinetoscópio literário” os assuntos da semana (temas não raras vezes tensos, 
a exemplo da escalada de mortes devido à cólera), Edisonina produz sagazes quadros (ou 
“chapas”, como quereria ela) de crítica social.  
 
                                                                                                                                                                       
segue, tradução brasileira do original norte-americano de 1995: CHARNEY, Leo; Vanessa R. 
Schwartz, (orgs.). O cinema e a invenção da vida moderna. Tradução de Regina Thompson. São Paulo: 
CosacNaif, 2004.  
50 Para o primeiro caso, conferir EDISONINA. “Kinetoscópio”, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 24 fev. 
1895, p. 1. Para o segundo, conferir EDISONINA, op. cit., 17 fev. 1895, p. 2; EDISONINA, op. cit., 14 abr. 
1895, p. 1; EDISONINA, op. cit., 28 abr. 1895, p. 1; EDISONINA, op. cit., 9 jun. 1895, p. 1.  
51 Ressalte-se que, ao contrário da máquina de Edisonina, a de Edison não captava in loco os 
acontecimentos. As imagens em movimento eram, então, rodadas na “Black Maria”, pequeno estúdio 
forrado por papel negro cujo teto abria-se para a captação da luz solar (as primeiras vistas requeriam 
iluminação em abundância). Cumpre igualmente salientarmos, todavia, que os primeiros registros 
textuais a respeito do kinetoscópio, impressos no Rio, não se debruçam sobre este detalhe. 
Concentram-se, ao contrário, na “ilusão de continuidade” que as fotografias sequenciais formavam 
na retina; na eficiência do aparelho que captava “46 retratos em um segundo”, reproduzindo-as com 
“o mínimo rumor ou tremor”; e na quantidade de fotografias que compunham a “representação da 
cena da loja de barbeiro” – destacava, portanto, as potencialidades do aparelho, mais que as 
limitações que ele neste primeiro momento impunha aos objetos que produzia. Cf. “Kinetoscópio”, 
Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 15 abr. 1894, p. 1. 
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As escolhas da cronista dotaram sua produção de uma faceta popularesca malquerida pela 
crítica que lhe era contemporânea. Edisonina cede definitivamente espaço para a Elvira 
Gama contista e poetisa a partir de julho de 1895. Quando sai a lume seu primeiro livro de 
poemas, Gama já era presença constante nas folhas cariocas e pernambucanas.52 O nome 
da escritora já estava incontornavelmente atrelado à literatura feminina de seu tempo 
quando o Kinetoscópio literário volta a operar, por meio de brochura, em junho de 1897. 
Por isso, provavelmente, ela tenha surpreendido os pares ao assinar, com seu próprio 
nome, o volume Cartas de Sinhá Miquelina e Humorismos de Edisonina.53 A apreciação crítica 
que Arthur Azevedo faz da obra é deveras elucidativa: 
 
Com franqueza: a distinta poetisa Elvira Gama foi mal aconselhada publicando em volume as 
Cartas de Sinhá Miquelina e os Humorismos de Edisonina. Mal empregadas trezentas e quarenta 
páginas!  
 
Não digo que o seu livro não encontre fácil extração e lhe não dê algum proveito material; mas 
a poetisa de Minh’alma melhor serviço prestaria à sua fama se deixasse ficar nas colunas 
esquecidas d’O País, d’O Tempo e do Jornal do Brasil esses escritos fúteis e ligeiros, que são as 
rosas de Malherbe do jornalismo. 
 
Não seria um sonho, mas um pesadelo, se uma noite, achando-me nos famosos braços de 
Morfeu, visse as minhas Palestras reunidas num volume de 200 ou 300 páginas! Um livro, Deus 
de minh’alma, um livro!... Há lá nada mais terrível, mais perigoso que um livro! 
 
Elvira Gama, que faz bonitos versos e é dotada de sentimento poético, tem a prosa bisonha e o 
seu humorismo está longe de valer o seu lirismo.54 
                                                      
52 Quem dá notícia da produção pernambucana da escritora é Luzilá Gonçalves, organizadora da obra 
Em busca de Thargélia, antologia da produção poética feminina que circulou em Pernambuco entre 
1870 e 1920. Gonçalves circunscreve a obra de Elvira Gama na cidade do Recife entre os anos de 1896 e 
1901, nas folhas Jornal do Recife, A Gazetinha, Pequeno Jornal, Diário de Pernambuco, Gazeta da Tarde e 
Jornal Pequeno. Cf. GONÇALVES, Luzilá. Em busca de Thargélia: poesia escrita por mulheres em Pernambuco 
no segundo Oitocentismo (1870-1920). Tomo 1. Recife: FUNDARPE, 1991, pp. 146-155. 
53 A totalidade das crônicas do Kinetoscópio é publicada juntamente a uma coletânea das crônicas 
esportivas de Elvira Gama, impressas no Rio de Janeiro e em São Paulo na primeira metade de 1890: 
GAMA, Elvira. Cartas de Sinhá Miquelina e Humorismos de Edisonina. Rio de Janeiro: Officinas de obras 
do Jornal do Brasil, 1896. Datado de 1896, o que pode se dever a erro de impressão, o livro é anunciado 
pelo Jornal do Brasil em meados de 1897. Cf. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 23 jun. 1897, p. 1. 
54 A. A.. Palestra. O País, Rio de Janeiro, 24 jun. 1897, p. 1.  
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Folha de rosto de Cartas de Sinhá Miquelina e 
Humorismos de Edisonina, de Elvira Gama (1896).55 
 
A crítica ilumina a ambivalência entre 
autônimo e pseudônimo, assim como o 
funcionamento da crônica dos oitocentos, 
trazendo para primeiro plano o desdém 
voltado, então, ao gênero – desdém sobre 
o qual a cronista chegara a se debruçar 
numa reflexão metalinguística: “todos os 
dias eu peço a Deus que não me mate 
enquanto eu for cronista e senhora de 
letras. (Chi! Quanto nariz torcido estou 
vendo! Quantos lábios trombudos 
murmuram: — Que tola! que vaidosa! 
Forte presumida. Uma rabiscadora... e 
agora a querer...).”56 É certo que a assertiva 
é impregnada da falsa modéstia que era 
moeda corrente entre os cronistas do período. Todavia, não se pode deixar de lê-la em 
consonância à apreciação de Arthur Azevedo. Edisonina, agora assumidamente Elvira Gama, 
perdera, com o pseudônimo, o abrigo da crítica. A marcha de sua produção cronística, da 
fugacidade do jornal à perenidade do livro, faria emergir a pretensa fragilidade do conjunto. 
Como se, ao intentar a glosa da técnica kinetoscópica no âmbito literário, a escritura de Gama 
se houvesse impregnado das características da matriz – do tremor, da qualidade duvidosa da 




Crônica e cinema de fins do XIX e começos do XX compartilham desta visada 
depreciativa. Em texto publicado pouco depois, o também falso modesto Graça Aranha 
classificará certo discurso seu de “cinematógrafo literário”: “apenas sobra-me tempo 
                                                      
55 Agradeço a Rosario Igoa pela cessão da imagem. 
56 EDISONINA. “Kinetoscópio”, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 9 jun. 1895, p. 1. 
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para instalar diante de vós um cinematógrafo literário. Vereis passar como neste 
aparelho formas humanas indecisas, rápidas, fugaces (...).” 57  Era lugar-comum 
considerar-se que o gênero cronístico padecia desse mesmo caráter ligeiro do primeiro 
cinema. Daí aos escritores se baterem cotidianamente em defesa de seu ofício; ou, por 
outro lado, rejeitarem o rótulo de “cronistas”, quando sua biografia lhes propiciava uma 
alcunha mais lisonjeira – Elvira Gama era sempre referida na imprensa como “poetisa”. 
Contemporâneo a Edisonina era um cinema que sequer respondia por tal nome. A 
máquina de Edison propiciava uma fruição solitária assemelhada à leitura do jornal. O 
cinematógrafo criaria, muito em breve (falamos, no que toca ao Rio de Janeiro, a partir 
de meados de 189658), uma mise-en-scène específica, impossível de ser desatrelada da 
impressão que seus primeiros cronistas fizeram dele: espaço sui generis, em que o 
divertimento coletivo era experimentado num ambiente de inesperada privacidade, a 
escuridão servindo, num só tempo, ao afrouxamento paulatino dos hábitos ainda tão 
provincianos dos cariocas, e à irrupção do imaginário59 – daí a reiterada aproximação 
que logo se passa a travar entre as imagens cinematográficas e o sonho.  
 
O espetáculo se sofisticaria a olhos vistos, em seu primeiro decênio, pelas mãos de 
homens como Georges Méliès. No fecho do decênio, ainda no além-mar, a também 
                                                      
57 GRAÇA ARANHA. “A literatura atual do Brasil”, Revista Brasileira, Rio de Janeiro, jan.-mar. 1898, p. 186. 
58 Entre junho e julho de 1896, alguns empresários instalaram no Rio de Janeiro aparelhos que 
reproduziam imagens em movimento. Em 18 de junho, O País noticia a chegada à cidade, para breve, 
de um representante do Dr. Marey, o qual instalaria na rua do Ouvidor “um novo aparelho de 
projeções luminosas reproduzindo as cenas animadas da vida humana.” É possivelmente a ele que se 
referirá G., pseudônimo de Oscar Guanabarino, em crônica publicada no Jornal do Comércio três dias 
mais tarde, texto em que se explicita a diferença existente entre a máquina dos Lumière e aquela 
criada por Edison: “Todos nós vimos kinetoscópio de Edison, o qual reproduz o movimento por meio 
da passagem rápida, em frente à retina, de uma série de fotografias instantâneas. Mas no 
kinetoscópio as figuras eram pequeninas e só uma pessoa de cada vez podia apreciá-lo. O 
cinematógrafo, inventado pelos irmãos Lumière, apresenta-nos as figuras em tamanho natural, 
podendo ser vistas por um número qualquer de espectadores. Esta maravilhosa lanterna mágica da 
Ciência fará passar perante os nossos olhos, nas suas exatas dimensões, um trecho dos boulevards de 
Paris, no seu contínuo movimento de vaivém, homens, mulheres, crianças, carros, ônibus, animais, 
tudo.” Cf. “Artes e Artistas”, O País, Rio de Janeiro, 18 jun. 1896, p. 3; G. “Sem Rumo” (crônica 
semanal), Jornal do Comércio, Rio de Janeiro, 21 jun. 1896, p. 1. 
59 A esse respeito, cf. GÁRATE, Miriam V. “Sonhar com Hollywood desde a América-Latina. Cinema e 
literatura em alguns relatos dos anos 1920 e 1930”. In: Todas as Musas. São Paulo, ano 2, n. 2, jan.-jun. 
2011, pp. 49-62. 
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francesa Pathé Frères ofereceria uma alternativa à produção artesanal daquele artista, 
imprimindo à arte um viés industrial que acelerava e ampliava sua disseminação. No Rio 
de Janeiro, os cinematógrafos acanhados e intermitentes da Rua do Ouvidor dariam 
lugar aos estabelecimentos da Avenida Central, maiores e mais bem ajambrados. 
Multiplicada sua frequentação, também eles se multiplicariam. Deslocava-se, então, a 
passarela elegante da cidade. A reforma urbana faria a sociedade de Edisonina mudar-se, 
da Rua do Ouvidor, para a avenida que a municipalidade recentemente rasgara no centro 
da cidade – deslocamento empírico que fundava um novo espaço simbólico, de 
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